２４日目「“天使のようだ”と言われて、度肝を抜かれた。」

2026年1月6日(火) 2026-01-06T22:46:19+09:00 158 / 0

どうやら、ウチの家は植物が育ちづらいようだ。

大きな窓があるので、棚を置けば猫達が殺到する日向ぼっこスポットになる程度には日当たりが良い。
しかし、様々な事情が重なって発生している湿気が原因のようだ。

除湿機はほぼ２４時間稼働しているが、冬の湿度が６０％を下回る事はない。
乾燥とは無縁なところは利点だが、いろんな場所に点在する炭の塊が部屋の景観を損ねている気がしないでもない。

そんな特徴のある我が家で、私と母は数多の植物を育てようと挑戦を重ねてきた。

きっかけは、私が同級生と一緒に購入した「ペットマト」という商品だった。
時期外れにも関わらずスクスクと育ち、大量のミニトマトが実ったのが面白くて仕方がなかったのだ（ちなみに、同級生は全滅したそうだ）。

…しかし、ソレがピークだった。

数か月後、母が買ってくれた「ペットマト」の四季なりイチゴは芽すら出てこなかった（販売元のご厚意で種と育て方が書かれた紙を貰うも、結果は同じだった）。
その後、似たような商品を買い漁るも一つも育たぬ結果に終わる。

駅前で配布されていたシードペーパーはうんともすんとも言わないし、母が一目惚れしたエアプランツは全て枯れ落ちてしまった。
辛うじて生き残っているミリオンバンブーとパキラも何度か死線を掻い潜っているので、決して無事とは言い難い。

「貯まった理由は分からないけど、使えるっぽいから購入するか。」

１号と２号と３号の運動スペースを確保する為に登録したフリマアプリ。
出品している物は何一つ売れていないが、何故か保持ポイントが増えているので出品されていたアロマティカスを購入した。

…物を減らすために初めたフリマアプリで物を増やすという、まさに本末転倒である。

期限が消える前に使い切ろうとするのが良くない事だとは分かっているが、ちゃんと母にも許可を取ったので構わないだろう。
植物置き場は猫達が入らない部屋に作っているし、植木鉢は旅立った歴代の観葉植物が使っていた物がある。

…何より、アロマティカスを購入したのは初めてではないのだ。

近所の寂れた花屋で１００円で叩き売られていた物を二つ購入し、件の叔母と一つずつ育てる事にした母。
私が植え替えた時にはほとんどの葉っぱが落ち、次の日には一枚しか残っていなかった。

叔母が持って帰った大きい方はドンドン増え、母が持って帰った小さい方は見るも無惨な状況に陥ったのだ。

「増えすぎたら、どうするの！」

私が拾い集めて土に差し込んだ葉っぱを見た母は言った。
どんな初心者でも処分に困るほど育つのが売りのシソ科の植物を増やそうとする娘を諌める母に、私は言った。

「コレしか育たなかったら、どうするの！」

ポットから鉢に植え替えを行った私の方が正しく状況を理解していた。
…しかし、葉から根が出ても意味がない事は知らなかった。

「４号が来る時には、全滅してるかもね。」

「前例があるから、否定できないね。」

アロマティカスを植え替えた黄緑色のプランター。
無料とは思えないほど繁ったソレは、とても全滅するようには見えない。

「販売できる程のプロから直々にご教示いただけたし、きっと大丈夫だよ！」

出品者の方に届いた喜びを伝えたところ、とても丁寧なお礼のメッセージを頂いた。
そこに書かれた育て方をキチンと守り、今度こそミニトマト以外の“お花”を咲かせる目標を達成するのだ。