１３９日目「穴が開いた袋は使えない。」

2026年5月1日(金) 2026-05-01T22:19:38+09:00 53 / 0

３号の目の前には沢山のオモチャが転がっている。
歴代の愛猫達が遺していった品々や４号の持参品以外にも、新しく買い与えられた物もあるからだ。

…しかし、今の３号はオモチャではない物を楽しんでいた。

「ひゃっはー！」

ワシャワシャと派手な音を鳴らしながら、全身で感触を堪能する３号。
本当はあげたくなかったのだが、身体が大きくなってしまった３号を満足させるにはコレしかないと思ったのだ。

「楽しいかい、３号？トイレットペーパーが入っていた袋は…。」

諦めの境地で声をかけると、“んるる！”と顔を上げる３号。
その瞳はキラキラと輝き、久しぶりに遊べた遊具から離れない子供そのものだった。

「ソレ、ちょうだい！」

そもそもの始まりは、１号と２号と３号を引き取ってから一月も経っていない時期の事。
多分、４号が骨折をする前の話である。

「ん？どうした、３号？」

まだヨチヨチ歩きだった３号が興味を示した物を手に持った状態で、寄ってきた３号を掴み上げる。
膝の上に乗せると、３号はたどたどしい動きで右手を上げて ペシペシとソレを叩いて要求するように鳴き始めた。

「えぇ？コレは駄目じゃないかな？」

難色を示したのには理由があった。
３号が欲しがっている物はオモチャではないからである。

「…コレ、ティッシュペーパーが入っていた袋だよ？」

仕方がないので３号の前に置くと、素早い動きで中に入っていった。
モゾモゾと探検した後、ピョコンと顔を出してドヤ顔を披露している。

「見回りできたー！」

「…可愛い！」

空気穴はあるので窒息する事はないだろうし、咥えたりはしていないので誤飲もないだろう。
他に気になる事があればアッサリと出ていったので、私は３号が遊びたい時は横に座って事故が起きない様に見守る事にした。

…しかし、そんな３号の楽しい日々は終わってしまったのだ。

「まぁ、大型の猫だからね…。」

生後半年の３号は、出会った頃と比べると三倍以上の大きさに成長した。
（推定）父親の１号はガッシリとした体型、母親はラグドールとの噂なので３号には伸びしろしかなかったのだ。

「…入らない。」

袋に顔だけを突っ込み、ションモリと入らなくなった肩を落とす３号。
どうにか入れないものかと様々な角度から身体をねじ込もうとするも、ティッシュペーパーを五つも内包できる袋も３号の大きさは許容できなくなってしまったのだ。

「大きくなったね。」

ソレは喜ばしい事ではあるが、戻れない日々はいつだって眩しいものだ。
私にも成長と共に諦めなくてはならなかった事があったので、３号の気持ちは痛いほど理解できる。

「…あ、コレなら入るじゃん。」

トイレ掃除を行う為、スコップを持ち上げた時に閃いた。
何度も言うが、あまり気乗りはしないものの３号の為なら我慢しよう。

「３号、どうぞ。」

２号と一緒にテケテケと早朝の運動を始めていた３号を呼び寄せるように、ヒラヒラと袋を振る。
その瞬間、３号は勢いよく飛び付いてきた。

「袋だー！」

中に入り、クルクルと袋の中を確認する３号。
広さに満足したのか、ゴロリと寝転がって袋を揺らしている。

「…どうして、おトイレの袋で遊んでいるの？」

置いてけぼりの２号が首を傾げて３号を観察していた。
私がいつも固まった猫砂を小さな袋に詰めた後、トイレットペーパーが入っていた袋やキャットフードの空袋にまとめているからだろう。