２６７日目「人力なので、飼い主は必死である。」

2026年9月6日(日) 46 / 0

１号と３号がグチャグチャにしてしまった棚の上を片付けていると、薄っすらと見覚えのある物が落ちてきた。
拾い上げて外袋に書かれた文字を目で追うと、なかなかの年代物である。

「…６年前の“ねこのきもち”の付録だ。」

未開封のまま放置されたオモチャを見下ろしながら、少しだけ感傷的な気分に浸る。
２０２０年は大好きな祖母と１４年も連れ添った愛猫を失い、母の現在も続いている病気との戦いが始まった年なのだ。

…ついでにテレビやノートパソコンや母のスマートフォンのような電化製品が何の前触れもなく使えなくなる等の不幸にも見舞われた年だったので、ノートパソコンと母のスマートフォンが壊れた今年中にテレビもお釈迦になるのではないかと戦々恐々としている。

「愛猫達はオモチャを大事にするタイプしかいなかったからなぁ…。」

袋のテープを剥がし、中身を取り出す。
３号が好きそうな顔がギリギリ入らない大きさの穴が目立つ段ボールを組み立て、ネズミのオモチャが付いた持ち手でゴミ箱を叩く。

「はい、集合ー。」

人間が遊んでほしい時に鳴らす騒音に気付いた４匹の猫は、ポテポテとのんびりとした動きでやって来た。
オモチャを見せびらかすように大袈裟な動きで振り回すと、曇天のアンニュイな雰囲気が吹き飛んだ様子の猫達が一斉に尻尾を立てたのが面白い。

「…おぉ、新品やないか。」

「沢山、穴が空いているわ！」

「ネズミー！」

「オモチャ、オモチャ！」

上部分に空けられた穴に両前足を突っ込む１号、控え目ながらも前足を伸ばす２号、クンクンとネズミの匂いを確認する３号、勢いよく飛び掛かる４号。
モミクチャになりながらもちゃんとネズミ叩きの順番を守っているところに成長を感じ、思わずニンマリと笑みが零れた。

2 ぺったん