５１日目「抜糸と時代が追い付いたキャリーバッグ。」

2026年2月2日(月) 119 / 0

今日は２号の抜糸の日だ。
洗濯ネットに包まれた２号をキャリーバッグに放り込み、慣れ親しんだ道を行く。

「おはようございます。」

動物病院の前に設置されたベンチの前で、私の母より年上と噂の獣医師が同年代だと思われる男性と一緒に煙草を燻らせていた。
頭を下げて二人に近付くと、笑顔で迎え入れられる。

「患者か？」

「そうや、おキャット様や。」

煙草の処理をする獣医師が、横に座る男性に２号について説明する。
興味を惹かれたのか、男性がマジマジとキャリーバッグを見つめた。

「そのキャリーバッグ、オシャレな柄やな！」

「ありがとうございます、お気に入りなんですー。」

男性に礼を言いながらも、首を傾げる。
１号の健康診断と予防接種に訪れた際に、去年亡くなった愛猫と同じ１５歳の猫を連れた女性にも似たような事を言われていたからだ。

「…もしかして、このキャリーバッグの柄が流行っているのか？」

９年前に壊れたキャリーバッグの代替え品として慌てて購入したので、派手な柄だが使いやすい形の物としか認識していなかった。
しかし、全く無関係の人達に指摘されたという事は琴線に触れる何かを醸し出しているのかもしれない。

「抜糸をお願いします。」

件のキャリーバッグから２号を取り出し、洗濯ネット越しに押さえつける。
ウニャウニャと不機嫌そうに文句を言いながら後ろ足を上げはするも、２号は大人しかった。

「先生、このポッコリは大丈夫なヤツですか？」

何日か前から気になっていた異変。
傷口の周りが膨らみ、硬くなっていたのだ。

「ただ太っているだけだ。」

「…え？」

一瞬、動きが止まる。
しかし、慌てて２号を持ち上げてお腹を見せる。

「コレ、ココの部分！」

「あぁ、少し腫れているな。」

「でしょう？」

「大丈夫だ、猫は糸でよく腫らすから心配ない。」

断言されて、安心する。
１０年前に避妊手術を受けた愛猫が腸を飛び出させていた時とは感触が違うとは思ってはいたが、ちゃんと確認するのは大切な事だ。

「今日は０円か…。」

次に病院を訪れるのは、来週の金曜日。
３号の二度目の予防接種の予定だが、その前に４号の健康診断と予防接種が入るかどうかは未定だ。

3 ぺったん